"Il 25 aprile 1945 è stato il giorno più bello e importante della mia vita." A ottant'anni suonati, a oltre cinquanta dalla fine della guerra, Felice non si stanca mai di ripeterlo. Ma se le imprese di eroico partigiano che ha fatto piazza pulita di nazisti e fascisti sono per Felice motivo di grande orgoglio, per suo nipote Filippo sono solo un abisso di noia in cui, se appena è possibile, evita di cadere, lasciando che siano le mura di casa ad ascoltare i racconti del nonno, partigiano sì, ma anche logorroico, rompiscatole, prepotente, egoista.
Contrariamente alla maggior parte dei ragazzi della sua età, Filippo lavora e guadagna bene. La laurea in informatica gli è valsa molte soddisfazioni, ma per nonno Felice il nipote è uno smidollato incapace di resistere alla nuova ondata di fascismo che sta sommergendo l'Italia. Peccato che lui sia troppo vecchio per imbracciare il fucile e tornare sui monti, altrimenti gliene farebbe vedere delle belle. Deliri di un vecchio rimbambito, pensa Filippo che, da quando i genitori sono morti in un incidente, è costretto a viverci insieme, in una casa troppo piccola per tutti e due. Dovrebbe cambiare aria, andare a vivere da solo, ma forse c'è un modo più semplice (e redditizio) per sistemare le cose.
La sera del 24 aprile, durante l'ennesima cena a carattere "edilizio" (muro contro muro), Filippo aspetta che il prostatico vegliardo vada in bagno, poi recupera la boccetta di sonnifero che il vecchio usa per addormentarsi e gliene versa una dose abbondante nel bicchiere. Il nonno torna al desco con la fierezza di sempre e manda giù vino e sonnifero senza battere ciglio. Poco dopo precipita in un sonno profondo e Filippo non si tira indietro.
La corda per impiccarlo l'aveva già preparata da tempo. Ci vuole un po’ perché riesca a appenderlo a una trave del soffitto, ma è un piacere vederlo oscillare, spacciato, come il pendolo che batte l'ora della riscossa. Una sedia rovesciata sotto i piedi e un biglietto con su scritto: "Non posso più vivere in questo mondo di fascisti. Meglio morti che fascisti!" completano quella che per Filippo è una Liberazione a tutti gli effetti. Senza dimenticare l'eredità, che con tutto quello che il nonno aveva confiscato ai tempi della Resistenza è una magnifica ciliegina sulla torta.
Filippo va a letto con un sorriso extralarge sulle labbra. Eccitato com'è, ci mette un po' a addormentarsi, ma la mattina dopo non ha problemi a saltare giù dal letto per chiudere il conto al vecchio.
Sconvolto, chiama la polizia dicendo di aver trovato il nonno impiccato in cantina. Il biglietto dovrebbe bastare a toglierlo da ogni imbarazzo. È sempre stato bravo a imitare le calligrafie degli altri e poi lo sanno tutti che il vecchio era ossessionato dal ritorno dei fascisti.
Mentre aspetta le forze dell'ordine, Filippo osserva soddisfatto il frutto del suo lavoro e intona: "Oh, nonno ciao, nonno ciao, nonno ciao, ciao, ciao! Questa mattinaaa… mi son svegliatooo… e ti ho trovato impiccato!"
Il collo gonfio, il volto tumefatto, gli occhi vitrei fuori dalle orbite, nonno Felice se ne va chiuso in un sacco di plastica nera verso un’autopsia destinata a concludersi con un nulla di fatto. Filippo accompagna i poliziotti alla porta e li saluta mogio mogio, poi riempie il portafoglio di euro, dà una lucidata alla carta di credito e esce a festeggiare. Bar, negozi, ristoranti, pub, discoteche. Filippo si dà alla pazza gioia.
Alle quattro del mattino, quando esce dall’ultima discoteca, qualcuno grida: "Guardate! È lui, il nipote di quel bastardo di partigiano!"
Filippo si gira per vedere un'orda di naziskin armati di coltelli, catene, anfibi dalle punte corazzate, borchie acuminate e brutte intenzioni.
"Sieg Heil!" prova a dire in sua difesa, il braccio teso più che può, ma gli altri non lo sentono neanche. Suo nonno aveva resistito venti mesi, lui neanche cinque minuti.
Aggiungi un commento
Fai login per commentare
Login DelosID